Ah — disse minder.

| formiddag, var jeg pa en stregtur. Lardag og masser af mennesker. Et eller andet,
med en landbrugsudstilling pa straget. Byboerne skulle mgde livet pa landet. Egentlig
en fin ide — hvis ikke det gik ud over dyrene.

Der var stillet base op pa kirketorvet. | en af dem stod der 2 sma tyrekalve. De sa
stressede ud. Forsggte hele tiden at komme veek fra bgrnene, som gik inde hos dem
sammen med deres foraldre og rarte ved kalvene. Egentlig meget sgdt, blot synd for
dyrene. Trafiklarm og mennesker i hobetal.

Ja — sadan tenker jeg. Hvis folk vil se dyr, mener jeg, de kan kare en tur ud pa landet
og mgde dyrene i dyrenes miljg.

| en anden bas stod der en ko, den rarte sig ikke ud af flekken. Der var nogle bure
med smadyr - kaniner — hgns og en med kyllinger, som konstant blev taget op.

Jeg tror, der er noget om at grise er kloge dyr. Der la tre af slagsen i en stak hg. De
var gaet indenfor og klumpede sig sammen i et hjgrne. Som om de ville sove sig fra
det hele — godt teenkt!

Jeg gik en runde og kiggede pa. For at kunne se grisene, matte jeg leene mig ind over
hegnet. Lugten af stald steg op i min nase - det mindede.

| farste omgang, teenkte jeg ikke over noget. Gik blot og betragtede scenariet. Gik
stregtur og gloede pa menneskene. Det synes jeg er sjovt.

Handlede lidt ind, hvorefter jeg tog bussen hjem. Efter at have besvaret en sms,
lzenede jeg mig tilbage, for ligesom at planleegge dagen — i mine tanker. Det fik jeg
ikke lov til. Minderne begyndte lige sa stille, at overtage mit sind og mine tanker. Jeg
kender processen og ved, jeg kan ikke stritte imod. Den kamp taber jeg.

Lugten af stald var der igen. Tankerne gjorde sig selvsteendige. Det sker ofte og jeg
falger bare med, der er ikke andet, jeg kan gare.

| mit hoved dukkede der billeder op, fra min brors konfirmation. Det var sikkert helt
naturligt. | gar harte jeg, en mand fortelle om en konfirmation han havde veeret til,

samme dag - store bededag.

De indre billeder handlede om, fotografierne mine forzldre havde i albummet, med

familien samlet omkring konfirmanden, min &ldste bror.



Et bestemt billede, hvor jeg star ved min brors side og han har armen om mig, har
altid pavirket mig kraftigt. Jeg far simpelthen kvalme og en fysisk fglelse af skam og
lede, hver gang jeg ser det.

Min mor sagde altid, at det var et sgdt billede. Jeg s, sa stolt ud — der — ved siden af
min storebror. Hun anede ikke, hvad hun talte om.

Jeg ser mit blik — min usikkerhed — min nervegsitet og mit selvhad. Det er hvad
billedet viser mig.

Pa det tidspunkt - i mit liv - hvor min bror blev konfirmeret, havde jeg veeret udsat for
tilneermelser. Gramserier og sjofle ord, fra nogle af de mand, min far jeevnligt drak
sammen med pa veartshusene, nar jeg hentede ham. Jeg skammede mig frygteligt,
over mig selv og min krop.

Jeg var en buttet teenagerpige. Jeg synes, jeg var grim og ulaekker. Jeg var meget
utilpas, ved mig selv. Jeg hadede min krop og var bange for forandringerne jeg
merkede.

Der var ikke nogen voksenperson i mit liv, at tale med og sgge rad hos. Alt hvad jeg
harte, var sjofle bemarkninger fra min bror og hans kammerater, eller fra drengene i
skolen. Det var pek og patter - kusse og har pa den. Hvor store var de blevet. Hvor
stiv - hvor lang o0.s.v.

Allerhelst ville jeg gemme mig i noget stort Igstheengende tgj. Glemme min krop og at
forandringerne eksisterede. Det kunne ikke lade sig gare. Jeg skulle have kjole pa.
| guder — hvor jeg hadede det.

Vi blev stillet op til fotografering. Der var ingen pardon. Jeg turde ikke protestere,
var bange for fars tev. Derfor star jeg og ligner en pryglet - ydmyget hund, som
bliver kommanderet til at smile. Neermest ude af stand til at lafte hagen og se ind i
kameraet.

Flere gange, nar min mor har taget familiealbummet frem, har jeg nasten ikke
kunnet styre mig for, at fla fotografiet i stykker. Destruere beviset.

Nar jeg har hgrt min mors kommentar, > Man kan ligefrem se, hvor stolt du er med
Flemmings arm omkring dig,” har jeg faet det darligt.

Mor har lagt albummet over pa mine knz og set pa mig. Hun har aldrig opdaget,
hvor skidt jeg har haft det med billedet. Hun har aldrig kendt mig og min made at
reagere pa. Aldrig fattet en dgjt. Jeg har maerket kvalmen stige op i min hals - fglt
hvordan min krop har krummet sig, i skam og lede over oplevelserne.



Jeg blev opgivende af afmagtighed. Hvis nogen havde rgrt ved mig, havde jeg sikkert
slaet og skreget.

Jeg blev ude af stand til at svare hende. Kunne ikke engang protestere. Der var heller

intet at sige. Mor virkede sa tilfreds og glad. Hun skulle bare vide - men precis det,
har hun aldrig villet.

Aldrig villet vide - hvad der skete. Aldrig spurgt!

| dag — sa mange ar senere, kommer fglelserne tilbage igen. Jeg skriver dem ned og
forteeller om oplevelserne, mens jeg tuder lidt. Sadan kommer jeg videre.



