Far blev syq.

En aften kom min far ind af dgren, fuld og stortudende.
Vi gloede forblaffede og stumme pa ham, derefter pa hinanden. Hvad pokker var der
galt?

Han havde afbrudt en druktur og havde slet ikke drukket feerdig, det var vi alle klar
pa, sa det matte vaere noget slemt. Far gik ind i stuen og satte sig ved spisebordet.
Det ma have veeret enten lgrdag, eller sendag, fordi min mor var hjemme. Hun
arbejdede normalt om aftenen.

Far stgttede albuerne pa bordepladen. Han grad hulkende, mens han gemte ansigtet
I sine haender. Jeg var blevet meget forskraekket. Havde aldrig set min far graede for. |
det hele taget, aldrig set ham give udtryk for andre falelser, end sin vrede. Det
bergrte mig dybt.

Min mor spurgte far — hun sad i sofaen, med sin kaffe - hvorfor han greaed. Far lgftede
hovedet og sa pa hende, med rade forgraedte gjne. Tarerne trillede ned af hans kinder
og spyttet lgb, ned af hagen pa ham og dryppede pa bordet. *Jeg har kreft”” svarede
han. Han var virkelig dybt ulykkelig og bange.

Der blev stille og iskoldt i stuen. Alle tav forstenede og stirrede pa ham. Jeg blev
skreekslagen. Kraft? Det var det samme, som en dgdsdom, i mine barne grer.

| min familie talte de voksne meget, om sygdom og dgden. Det blev altid beskrevet
meget farverigt og dramatisk. Sadan er det i misbrugerfamilier. Overdrivelser, ud
over alle dimensioner. Sa lenge det fjerner fokus fra misbruget, bliver alle midler
taget i brug.

Far hulkede — med aben mund og fastlast kaebe. Spyttet hang, i flere lange trade, fra
hans hage. Han fortalte, om en kammerat, der var dgd af mavekreeft.
Sagde - at han - min far - havde det ngjagtig, som vennen havde haft det.

Alle kammesjukkerne havde siddet sammen, pa Lygten - et af fars stamveertshuse - og
snakket om - deres nyligt — bortgangne ven. En efter en, havde de fortalt, hvad de
vidste, om vennens sygdomsforlgb. Om samtaler, de havde haft med den syge, nar de
havde drukket deres bajere sammen — hvad de havde set og hgrt — 0.s.v. Far havde
abenbart blot lyttet, og pa den made fundet ud af, at det lige netop var sadan, han
selv havde det.



Han havde ogsa ondt i maven — Han kunne heller ikke skide — Hans mave var ogsa
hard — Den rumlede og var gm, nar han trykkede pa den. Derpa, havde han stillet sin
egen diagnose - mavekreeft.

Hvad der undrede mig var, at vennen som far betegnede den afdgde, altid far havde
veeret, et dumt svin og et selvglad rgvhul. Jeg skammede mig over, at teenke sadan,
lige pa det tidspunkt. Og blev temmelig forvirret samtidig.

Far var tydeligvis ulykkelig. Jeg troede, pa hans pastaede sygdom og blev endnu
mere bange.

Mor sagde, at han skulle ga til lege, dagen efter. Far mente, at det ikke ville gere
nogen forskel. Laegen kunne alligevel ikke hjelpe ham. Det havde de ogsa fortalt —
altsa kammesjukkerne, at deres ven havde faet at vide, af sin laege - der ikke var
noget at gore, ved den slags kreft.

Efter nogen tid lykkedes det, for min mor - hun sad stadig i sofaen - at berolige far.
Far drak stille og sngftende, et par kopper kaffe. Langsomt faldt der ogsa ro, pa den
gvrige familie.

Iseer efter far havde lovet, at opsgge leegen.

Der faldt nok mest ro pa min far. Faktisk s& meget ro, at han luskede ud af deren, da
vi andre var gaet i seng. Vi la - stille, med vores bange tanker og spekulerede over,
hvad der nu ville ske. Vi lyttede til hans listende skridt, hen af gangen. Til dgren, der
forsigtigt blev abnet og lukket, s& ingen skulle hgre det. Far gik ud - for at fortsaette
sin druktur. Ud — til hans virkelige familie. De mand, han drak sammen med.

Jeg kan ikke lade veere, at beskrive denne begivenhed med sarkasme og
galgenhumor.
Den er sa latterlig og grotesk.

Nar jeg teenker pa, hvor bange min far gjorde sin familie, dengang. Isar hans barn.
Jeg tog hans ord alvorligt og betvivlede dem ikke. Det turde jeg ikke, og jeg var ogsa
alt for bange til det. Hvor ondt jeg havde af min far og jeg greed af angst, fordi han
havde kreaeft og helt sikkert snart ville dg.

Det er uhyrligt, at bgrn skal udsettes for sadan en omgang alkoholisk vl og
selvmedlidenhed. Sadan noget — nu vi er i det latringre sprog — pis, rent ud sagt.
Teenk vi blev tvunget til, som barn, at forholde os til, voksne menneskers meningslgse
alkoholiske tankespind. Hvor egoistisk! Hvor dybt andssvagt! Hvor ondskabsfuldt!



Den slags begivenheder, var ikke useedvanlige hos os. Disse dramaer og spil var med
til at flytte fokus, fra det virkelige problem — alkoholmisbruget.

Far sggte undskyldninger for sit misbrug. At vores liv og forholdene var, som de var.
Hans vold og ansvarslgshed. Hans tiltagende alkohol og pengeforbrug. Han gnskede
at fremsta som uskyldig og hjalpelgs, teenker jeg. Han mente vel, at han handlede
som han gjorde, fordi han var tvunget til det.

Nar jeg fortaeller denne historie i dag, kommer jeg til at skraldergrine. Jeg har
simpelthen ikke ord til, at beskrive alle disse ambivalente falelser jeg gennemlever.
Derfor griner jeg.

Vi bgrn, matte beskaftige os, med dette fuldkommen latterlige og groteske scenarium.
Der gjorde os handlingslammede og angste. Sadanne dramatiske handelser tvang os
til, at bevare fokus pa vores foraldre. At overse, ja - glemme os selv. Vi havde ikke en
chance for, at gennemskue disse bizarre voksenlege.

Vores foraeldre kom fgrst. Deres behov var de vigtigste. Vi blev hjernevaskede -
indoktrinerede og manipulerede med. Vi blev triste - vrede og alvorlige bgrn, der
matte stjele sig til frihed. Hver dag var en kamp.

Det tog vores tid og al vores psykiske energi. Tiden og energien, vi ellers skulle bruge
til at veere barn - passe vores skole og udvikle vores evner. Fa en uddannelse og blive
voksne - ansvarlige mennesker.

Hvor ligegyldige vi var, blev klart for mig hen af vejen. Ligegyldige — ikke kun for
vores foraldre. Nej — ogsa for alle andre. Ubetydelige som mennesker.

Som personer havde vi ingen rettigheder. Aldrig tid til det, der var vigtigt for os - det
vi havde brug for, eller bare gerne ville, i vores liv.

Veerst af alt var falelsen af, at ingen bekymrede sig. Der var ingen hab om
forandring. Jeg lukkede af. Det smerter stadig at teenke pa, selv - efter flere artier.

Mine foreeldre stjal min barndom og min ungdom. De brugte mig, som var jeg blevet
sat i verden for deres skyld. For - at sta til radighed for dem og det, de havde brug
for. Jeg — Bodil eksisterede ikke.

Behgver jeg forteelle, at min far aldrig opsggte leegen? Han fejlede ikke en skid. Na -
jo undskyld. Selvmedlidenhed. Det er en verste af alle alkoholikeres symptomer.



